写给自己的生活

如果我说自己遇到了写作脑闭塞(writer’s block), 你可能会觉得好笑。算起来我也只写了那么几篇文章,哪来写作脑闭塞。其实,这个问题的本质不是数量。

我常纠结于到底是给读者写,还是给自己写,这是个需要琢磨的问题。一般情况下,构思文章时我总会竭尽全力去思考如何可以找到一个题目下更多有价值的信息给读者,而忽略了一些随即产生的灵感。这些灵感常常只能构成篇幅很小的文章。我对这类短小的文章比较畏惧,怕读者不理睬,不受启发,因而都被我藏匿在Evernote里面。时间一长,使用这些文章的冲动便消失殆尽。没有冲动和灵感支持的写作像白开水:内容或许有了,但实在平淡。

我写博客的本意绝不是发发牢骚。当每个话题都需要深入的时候,写作的强度也开始增加。这对我这个来美之后需要每天工作10个小时,同时尝试创业的打工仔来说实在有些艰辛。于是从每周一篇,逐渐减少到了每隔一周一篇。而现在这篇离上一次更新已隔了一个月。

写作频率降低,并不是忙碌的直接后果。忙碌其实不过是减少了我做研究的时间。没有研究各个话题的时间,那么产量也就降低。而当你为了写一篇文章而做研究的时候,这个就有些像一份工作,像写论文,写出来的东西是技术稿,是绝非接近内心的。

在开始写作以前,我参考了很多国外的博客,和一些博主打听他们写博客的经验。所有人都和我说,你应该怎么写,每月写几篇,写什么内容,这样才能吸引读者。我在开始写作的那段时间,的确特意去按照那些过来人的说法执行,可事实是,这些那些原则都不适合我。

评论家Cyril Connolly说:“写给自己而没有读者,远比写给读者而没有自我好得多”。我并不同意文章百分百应该按照自己的欲望来写,毕竟提供给读者阅读价值是我们将文章放在网络上的原因。但写作者应该按自己的灵感和需求来写,找适合自己的内容、长度和节奏感,这样的写作才健康,才具有其独特性。

生活的道理也八九不离十。每个人都是作者,那个执笔书写生活的家伙。

在一个什么都需要和别人比较的世界中,为自己而活似乎是一种耻辱。一个姿势端坐,一个模式做操,一种红领巾,一样的中考高考,一样的电视节目。考研出国公务员,打工升职,结婚生子,好像你不顺着这条路走,你就是错的。那些跳出来走小路的人,总是被不明真相的人所鄙视。因此我看到了一群群从一个模子里出来的人类,走着同一条路。

一个在杭州的朋友D曾向我诉苦说自己放弃了创业项目,因为父母不同意她创业。他们觉得女孩子应该找份稳定的工作。听起来很正当的理由,可没有人比你更清楚你到底想写下什么内容,过什么样的日子。别人替你做得决定,就像别人为你写得那些字,都不是你的。不敢写,不敢走一遭,那么你的文章、生活就是一汤白开水。活着需要灵感和冲动。活着需要活出自己的内容。

你应该听说过一些作者不敢写,因为他们怕被社会所抛弃。但颇具讽刺的是,往往是那些敢写的作家,才留下最具有价值的作品。

屏幕前的你,是否敢写下那些独特的文字?

原文链接:http://yuanhang.me/write-for-yourself/